EDITORIALE

UNA BARCA,
UN GREMBO

iorgio De Chirico ha dipinto, nel

1948, «La tempesta sedata». E un
quadro molto particolare, che risen-
te dell’influsso subito, durante il pe-
riodo parigino, dall’incontro dell’au-
tore con le opere di Delacroix e con
il neoclassicismo. Nel quadro vedia-
mo: una barca che affronta i marosi,
che sembrano quasi sommergerla; un
cielo tempestoso; alcuni discepoli in
piedi che si danno da fare col 1’albe-
ratura e le vele, cercando di arroto-
larle; un discepolo al timone e Gesu
che dorme davanti a lui, mentre un
altro discepolo, al suo fianco, cerca
di svegliarlo, scuotendolo. Gli unici
tranquilli, nel quadro, sono Gesti che
dorme, coricato sul fondo della bar-
ca e il discepolo che siede a poppa
e regge la barra del timone. La tiene
inserita tra il suo braccio e il fianco.
Non fa nessuno sforzo per condurre la
barca. D’altra parte, lui Gesu lo vede:
& coricato proprio davanti a lui, anche
se dorme. E Gesti che gli ha chiesto di
portarlo sull’altra riva, si & fidato e af-
fidato a lui. Come puo dubitare della
sua parola, dal sentirsi essere dalla
stessa parte?
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Egli pud veramente dire, come nel
salmo 23/22: «Se dovessi camminare
in una valle oscura, non temerei al-
cun male, perché tu sei con me». Se
pensiamo ai quadri piti famosi di De
Chirico, quelli del periodo metafisi-
co, vediamo altre immagini, molto
diverse. Vediamo grandi piazze vuo-
te, immobili, fuori dal tempo, come
senza tempo sono gli orologi presen-
ti in quelle piazze. Come se la gen-
te fosse trattenuta fuori dalle piaz-
ze; come se le nostre famiglie fossero
rinchiuse altrove, sempre piu sole,
per non contagiare, con la loro in-
stabilita, la stabilita delle piazze. Ma
quali famiglie? Ma che cosa & oggi
veramente la famiglia? E quella che
conosciamo noi o quella che ci rap-
presentano i media?

¢

Piazze immobili, lontane anni luce
dall’equilibrio instabile di una barca,
silenzi assordanti, orologi senza tem-
po ben diversi dagli orologi che stres-
sano la nostra quotidianita o dall’oro-
logio biologico delle donne che, con
fatica, cercano di inserirsi nel mon-
do del lavoro, in una societa che ha
dimenticato la dimensione femmini-
le. Donne che si trovano ristrette tra
gli orari del lavoro fuori casa e quelli
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della vita familiare e domestica, tra il
desiderio di maternita e quello di un
percorso lavorativo gratificante o, al-
meno, accettabile.

E cosl ci ritroviamo con le nostre
culle sempre piu vuote, con un calo
demografico che impoverisce il Paese
e contribuisce a rendere la sua popo-
lazione sempre pitt anziana. D’altra
parte, le coppie di fidanzati che in-
contriamo durante i percorsi di pre-
parazione al matrimonio superano or-
mai sempre pil spesso i trent’anni.

Quale vita spirituale riescono an-
cora a vivere queste famiglie, genitori
e figli assieme?

Ma torniamo alla barca: forse il ti-
moniere non ha paura, perché ha un
compito preciso: sta conducendo la
barca; non si pud permettere di ave-
re paura. Un vecchio proverbio geno-
vese, tradotto, recita: «Chi & in mare,
naviga; chi & a terra, giudica».

Negli altri apostoli, invece, la
paura prevale, e cosi I’ansia, ’affan-
no. Certo, aiuterebbe la navigazio-
ne se, anziché starsene tutti ritti in
piedi, a gesticolare, si coricassero in
silenzio «a paiolo», sul fondo della
barca, per renderla piu stabile, come
ha fatto Gesu, aspettando che il ven-
to cessi e la tempesta passi. La barca
& certamente un simbolo: & un’iso-
la, ma anche un grembo, un rifugio.
Un cesto di vimini intrecciato, come
quello che permise a un piccolissi-
mo Mose di salvarsi. Se avesse un
nome, sarebbe certamente un nome
di donna. Ma la barca & anche la me-
tafora del nostro matrimonio; ed &
su questa barca che Gesu ha chiesto
di salire, per farci passare, assieme a
lui, «all’altra riva». E dentro al no-
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stro matrimonio che Gesu ci chiede
di abitare, anche se, a volte, sembra
soltanto dormire.

Gabriella Del Signore, nel suo arti-
colo, ha messo a confronto due diver-
si sonni: quello attuale di Gest, sulla
barca, e quello degli apostoli, nell’or-
to degli ulivi. Nell’orto degli ulivi,
Gesu era sveglio, in preda all’ango-
scia, e i discepoli accanto a lui dormi-
vano: facevano di tutto per dormire,
per non vedere, per non sapere. Come
a volte ci sembra dormire la Chiesa.
Ma il loro sonno & ben diverso dal
sonno di chi si & fidato e affidato; di
chi si & lasciato prendere in grembo e
portare. La paura come mancanza di
fede, di fiducia; la paura di chi non ri-
esce ad accettare che sulla rotta della
propria vita ci possano essere burra-
sche, venti che si alzano e onde che si
sollevano. Di chi si chiede:« Ma dove
sei veramente Gesl, quando ci succe-
de questo? Noi ti pensavamo vicino,
ti vedevamo vicino, come hai potuto
permetterlo?» Di chi ha fatto di Gesu
un idolo portafortuna.

Seio so che devo andare verso 1’al-
tra riva, perché & Lui che me lo chiede,
e 1a che io cerco di andare, senza la-
sciarmi distrarre da cid che mi succede
attorno, senza farmi impaurire dall’i-
gnoto che vedo venirmi incontro. Ed
& proprio il vento che permette alla
barca di camminare, poco o tanto che
sia; la bonaccia serve solo per fermarsi,
rappezzare le vele, e poi ripartire. ¢
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