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EDITORIALE

UNA BARCA, 
UN GREMB0

☛ ANNAMARIA e FRANCO QUARTA
GENOVA
Della Redazione di Famiglia Domani.

Giorgio De Chirico ha dipinto, nel 
1948, «La tempesta sedata». È un 

quadro molto particolare, che risen-
te dell’influsso subìto, durante il pe-
riodo parigino, dall’incontro dell’au-
tore con le opere di Delacroix e con 
il neoclassicismo. Nel quadro vedia-
mo: una barca che affronta i marosi, 
che sembrano quasi sommergerla; un 
cielo tempestoso; alcuni discepoli in 
piedi che si danno da fare col l’albe-
ratura e le vele, cercando di arroto-
larle; un discepolo al timone e Gesù 
che dorme davanti a lui, mentre un 
altro discepolo, al suo fianco, cerca 
di svegliarlo, scuotendolo. Gli unici 
tranquilli, nel quadro, sono Gesù che 
dorme, coricato sul fondo della bar-
ca e il discepolo che siede a poppa 
e regge la barra del timone. La tiene 
inserita tra il suo braccio e il fianco. 
Non fa nessuno sforzo per condurre la 
barca. D’altra parte, lui Gesù lo vede: 
è coricato proprio davanti a lui, anche 
se dorme. È Gesù che gli ha chiesto di 
portarlo sull’altra riva, si è fidato e af-
fidato a lui. Come può dubitare della 
sua parola, dal sentirsi essere dalla 
stessa parte?

Egli può veramente dire, come nel 
salmo 23/22: «Se dovessi camminare 
in una valle oscura, non temerei al-
cun male, perché tu sei con me». Se 
pensiamo ai quadri più famosi di De 
Chirico, quelli del periodo metafisi-
co, vediamo altre immagini, molto 
diverse. Vediamo grandi piazze vuo-
te, immobili, fuori dal tempo, come 
senza tempo sono gli orologi presen-
ti in quelle piazze. Come se la gen-
te fosse trattenuta fuori dalle piaz-
ze; come se le nostre famiglie fossero 
rinchiuse altrove, sempre più sole, 
per non contagiare, con la loro in-
stabilità, la stabilità delle piazze. Ma 
quali famiglie? Ma che cosa è oggi 
veramente la famiglia? È quella che 
conosciamo noi o quella che ci rap-
presentano i media?

Piazze immobili, lontane anni luce 
dall’equilibrio instabile di una barca, 
silenzi assordanti, orologi senza tem-
po ben diversi dagli orologi che stres-
sano la nostra quotidianità o dall’oro-
logio biologico delle donne che, con 
fatica, cercano di inserirsi nel mon-
do del lavoro, in una società che ha 
dimenticato la dimensione femmini-
le. Donne che si trovano ristrette tra 
gli orari del lavoro fuori casa e quelli 
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stro matrimonio che Gesù ci chiede 
di abitare, anche se, a volte, sembra 
soltanto dormire.

Gabriella Del Signore, nel suo arti-
colo, ha messo a confronto due diver-
si sonni: quello attuale di Gesù, sulla 
barca, e quello degli apostoli, nell’or-
to degli ulivi. Nell’orto degli ulivi, 
Gesù era sveglio, in preda all’ango-
scia, e i discepoli accanto a lui dormi-
vano: facevano di tutto per dormire, 
per non vedere, per non sapere. Come 
a volte ci sembra dormire la Chiesa. 
Ma il loro sonno è ben diverso dal 
sonno di chi si è fidato e affidato; di 
chi si è lasciato prendere in grembo e 
portare. La paura come mancanza di 
fede, di fiducia; la paura di chi non ri-
esce ad accettare che sulla rotta della 
propria vita ci possano essere burra-
sche, venti che si alzano e onde che si 
sollevano. Di chi si chiede:« Ma dove 
sei veramente Gesù, quando ci succe-
de questo? Noi ti pensavamo vicino, 
ti vedevamo vicino, come hai potuto 
permetterlo?» Di chi ha fatto di Gesù 
un idolo portafortuna.

Se io so che devo andare verso l’al-
tra riva, perché è Lui che me lo chiede, 
è là che io cerco di andare, senza la-
sciarmi distrarre da ciò che mi succede 
attorno, senza farmi impaurire dall’i-
gnoto che vedo venirmi incontro. Ed 
è proprio il vento che permette alla 
barca di camminare, poco o tanto che 
sia; la bonaccia serve solo per fermarsi, 
rappezzare le vele, e poi ripartire.    ◆

ANNAMARIA e FRANCO QUARTA 

della vita familiare e domestica, tra il 
desiderio di maternità e quello di un 
percorso lavorativo gratificante o, al-
meno, accettabile.

E così ci ritroviamo con le nostre 
culle sempre più vuote, con un calo 
demografico che impoverisce il Paese 
e contribuisce a rendere la sua popo-
lazione sempre più anziana. D’altra 
parte, le coppie di fidanzati che in-
contriamo durante i percorsi di pre-
parazione al matrimonio superano or-
mai sempre più spesso i trent’anni.

Quale vita spirituale riescono an-
cora a vivere queste famiglie, genitori 
e figli assieme?

Ma torniamo alla barca: forse il ti-
moniere non ha paura, perché ha un 
compito preciso: sta conducendo la 
barca; non si può permettere di ave-
re paura. Un vecchio proverbio geno-
vese, tradotto, recita: «Chi è in mare, 
naviga; chi è a terra, giudica». 

Negli altri apostoli, invece, la 
paura prevale, e così l’ansia, l’affan-
no. Certo, aiuterebbe la navigazio-
ne se, anziché starsene tutti ritti in 
piedi, a gesticolare, si coricassero in 
silenzio «a paiolo», sul fondo della 
barca, per renderla più stabile, come 
ha fatto Gesù, aspettando che il ven-
to cessi e la tempesta passi. La barca 
è certamente un simbolo: è un’iso-
la, ma anche un grembo, un rifugio. 
Un cesto di vimini intrecciato, come 
quello che permise a un piccolissi-
mo Mosè di salvarsi. Se avesse un 
nome, sarebbe certamente un nome 
di donna. Ma la barca è anche la me-
tafora del nostro matrimonio; ed è 
su questa barca che Gesù ha chiesto 
di salire, per farci passare, assieme a 
lui, «all’altra riva». È dentro al no-
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