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La guerra è una pazzia. Ma la storia insegna che tutti i confl itti fi niscono con 
l’accordo. Perciò in Ucraina bisogna avere il coraggio della bandiera bianca, di 
negoziare. Il negoziato non è mai una resa. E a Gaza è necessario mediare tra 
gli irresponsabili, dato che le guerre la fanno due, non uno.

PAPA FRANCESCO - Intervista alla TV svizzera

Visione dalla Striscia di Gaza. 
La guerra come pazzia di irresponsabili.
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Aprendo i lavori del 35° convegno di Famiglia domani (Asti, 25 no-
vembre 2023) dicevamo, prendendo a prestito una bella espressione dello 
scrittore francese Gilbert Cesbron, che non siamo noi a cercare i temi e i 
problemi delle nostre riflessioni, ma sono essi a cercare noi. Quale tema, 
più di quello della pace, oggi ci cerca, interpellandoci quotidianamente, 
imponendoci scelte concrete, decisioni talora faticose e rischiose? Ci chie-
dono «da che parte stare», in un tempo in cui l’etica è un tema desueto, nel 
tempo dell’odioso «sì, ma…», quello che i nostri vecchi identificavano, con 
l’arguzia che a loro non mancava, come il «tenere un piede in due scarpe». 
Se questo è il tempo che ci è dato in sorte da vivere, la nostra rivista non 
poteva mancare di lasciarsi interrogare dal tema che, più di tutti, oggi, si 
staglia sul nostro orizzonte, condizionando altri temi dell’esistenza storica, 
il lavoro, la politica, l’economia, la vita sociale e, per gli appartenenti a una 
Chiesa, la stessa pastorale: la violenza, la guerra, l’anelito alla pace. Di qui 
la nostra decisione di dedicare alcuni inserti della rivista a questo tema: 
quello del numero scorso, sulla violenza e il perdono, frutto di una rifles-
sione di alto impatto etico del compianto J.-F. Malherbe; quello attuale sui 
precursori, i maestri di oggi e gli impegni di domani nell’essere operatori, 
costruttori di pace; il dossier del prossimo numero 1/2025 che presenterà 
una realizzazione concreta di dialogo e di pace tra diversi, Nomadelfia, 
frutto della straordinaria intuizione di Zeno Saltini, nato a Fossoli di Carpi 
e che, nel luogo stesso della vergogna, dell’orrore e dello sterminio pro-
grammato nei confronti degli oppositori al fascismo e al nazismo, fondava 
una comunità di famiglie organizzate in base all’etica della collaborazione 
e del dialogo. Dunque testimoni della possibilità della pace. Questo nostro 
impegno proseguirà nel numero 2/2025 affrontando, in un «forum» teo-
logico, l’illegittimità di ogni guerra, pur definita «giusta», anche in ambito 
cattolico, e le prospettive di una teologia della pace; per continuare nel 
numero 3/2025 con la presentazione, da parte dello scrivente, di alcuni 
maestri di pace d’oltre Atlantico: Abraham Lincoln, Martin Luther King, 
Dorothy Day, Thomas Merton … che all’interno di una società in cui la 
violenza ancora si esprime in strutture di potere, furono «uomini e donne 
– come affermava papa Francesco, nel discorso al Congresso degli Stati 
Uniti il 25 settembre 2015 – che ci offrono una possibilità di guardare e di 
interpretare la realtà ed essere stimolati, anche in mezzo a conflitti, nella 
concretezza del vivere quotidiano, ad attingere dalle nostre più profonde 
riserve culturali». Una concretezza che rappresenterà il tema del numero 
4/2025 nel quale, con alcuni esperti, affronteremo il tema delle periferie: 
geografiche, antropologiche, sociologiche e religiose, oggi particolarmente 
bisognose di giustizia e di pace. 

Buona lettura!
LUIGI GHIA - Curatore del Dossier

Per porre 
la questione

PER PORRE LA QUESTIONE

Luigi Ghia.
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1. 
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Aldo Capitini

1. I PRECURSORI
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ALDO CAPITINI
(Perugia 23/12/1899 - Perugia 19/10/1968) 

Aldo Capitini è stato un filosofo, un politico an-
tifascista (di quell’antifascismo attivo e militante di 
cui si avverte oggi la mancanza), un poeta e un edu-
catore. In Italia viene considerato il teorizzatore del 
pensiero nonviolento gandhiano. 

Nato da famiglia modesta (madre sarta, padre 
impiegato comunale), si diploma in ragioneria, de-
dicandosi poi come autodidatta a studi classici. A 
25 anni vince una borsa di studio presso l’Università 
«Normale» di Pisa, curriculum di Lettere e Filosofia. 
Il 1929 è per Capitini un anno importante: è l’anno 
del Concordato tra Stato e Chiesa cattolica, che egli critica apertamente 
come «merce di scambio» per ottenere da parte di Mussolini un «atteg-
giamento morbido» da parte di Pio XI nei confronti del regime. Progetto 
riuscito. E i risultati di questo atteggiamento ostile non si fanno attendere 
per Capitini: nel 1930, segretario della Normale di Pisa, inizia la scelta ve-
getariana come affermazione della non violenza assoluta e viene licenzia-
to dal rettore Giovanni Gentile in seguito al suo rifiuto di iscriversi al PNF.

Capitini ritorna a Perugia presso i genitori, vivendo di lezioni private e 
continuando l’attività politica antifascista. Nel 1937 esce, per i tipi di Later-
za, Elementi di un’esperienza religiosa che costituirà la base teorica della 
fondazione del Movimento Liberalsocialista nello stesso anno della morte 
in Francia, ma per ordine dei fascisti italiani, di Nello e Carlo Rosselli e, a 
Roma, di Antonio Gramsci, in un contesto di forte violenza repressiva nei 
confronti degli antifascisti, che vedrà anche la carcerazione di Capitini nel 
1942 e nel 1943.

Nel 1944 fonda il Centro di Orientamento Sociale (COS), esperimento 
di democrazia diretta che si diffonderà su tutto il territorio nazionale (ma 
con l’indifferenza della Sinistra e l’ostilità aperta della Democrazia Cristia-
na). Inizia un’attività didattica e pedagogica presso 
l’Università per Stranieri di Perugia, come Rettore: 
incarico che però dovrà abbandonare a causa delle 
pressioni della Chiesa cattolica locale. 

È il 1946 quando Capitini fonda, con Ferdinan-
do Tartaglia, teologo e prete scomunicato per aver 
commemorato Ernesto Bonaiuti, il Movimento di 
Religione. Nel 1948 un suo allievo, Pietro Pinna, 
esprime pubblicamente la sua obiezione di coscien-
za al servizio militare (è il primo obiettore italiano). 

Aldo Capitini.

Mahatma Gandhi.

Ferdinando Tartaglia.
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Pietro Pinna.

Pinna viene incarcerato. Suo difensore è stato l’avvo-
cato Bruno Segre: infine scarcerato per una presun-
ta «nevrosi cardiaca». Nel 1960 Pinna raggiungerà 
Danilo Dolci in Sicilia. 

Gandhi viene assassinato con tre colpi di pisto-
la il 30 gennaio 1948: cinque anni dopo, in sua 
memoria, Capitini fonda il Centro di Orientamento 
Religioso (COR) in cui trovano spazio le religiosità e 
le fedi di tutte le persone che non si ritrovano nel 
cattolicesimo preconciliare, con l’esplicito divieto di 
partecipazione ai cattolici. Il libro Religione aperta 

pubblicato da Laterza («i cui precetti erano la non violenza, la non men-
zogna e la non collaborazione», dirà Norberto Bobbio), viene messo 
all’indice dalla Chiesa. Sono dunque anni di grande tensione tra Capitini e 
la Chiesa cattolica, anche nel periodo conciliare e postconcilare. Il 24 set-
tembre 1961, organizza la Prima Marcia della Pace «Perugia-Assisi». 

Dirà: 
«Aver mostrato che il pacifismo, che la non violenza non 

sono inerte e passive accettazioni dei mali esistenti, ma sono 
attivi e in lotta con un proprio metodo che non lascia un mo-
mento di sosta nelle solidarietà che suscita e nelle collabo-
razioni, nelle proteste, nelle denunce aperte, è un grande 
risultato della Marcia» (cit. da Piergiorgio Giacchè, a cura di, 
Opposizione e liberazione: una vita di nonviolenza, L’ancora 
del Mediterraneo, Napoli 2003).

Dopo un periodo come Ordinario di Pedagogia presso l’Università di 
Cagliari, nel 1965 Capitini ottiene un definitivo trasferimento a Perugia, 
dove muore nel 1968. 

Prima Marcia della Pace 
Perugia-Assisi 24/9/1961. 
Al centro Aldo Capitini.

Sede dell’Università per 
Stranieri di Perugia.
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IL PENSIERO DI ALDO CAPITINI

Capitini utopista o profeta? La domanda non è retorica: ad essa forni-
sce una risposta chiara Norberto Bobbio. «Aldo Capitini – scrive il filosofo 
torinese – legge e discute i filosofi, ma mira a trasformare il mondo, non a 
interpretarlo». Egli cioè coglie le insufficienze delle visioni e della prassi della 
politica proponendone delle alternative secondo un modello profetico, più 
che utopico. Anche l’utopista, in realtà, getta uno sguardo sul futuro, ma il 
suo approccio è radicalmente diverso da quello del profeta. « Il profeta, in 
quanto volto alla realtà da liberare, è proteso verso il futuro – scrive ancora 
Bobbio – . Anche l’utopista guarda al futuro. Ma il profeta non è l’utopista. 
La differenza sta in ciò: mentre l’utopista disegna una stupenda struttura di 
società ideale, ma ne rinvia l’attuazione a tempi migliori, il profeta comincia 
subito, qui ed ora». Aldo Capitini profeta di un mondo nuovo, dunque, 
come rivelano le pagine delle sue molte pubblicazioni. 

Un testo fondamentale per comprendere il pensiero di Capitini è La 
compresenza dei morti e dei viventi. Il tema della «compresenza è il fon-
damento del pensiero del filosofo perugino: una compresenza di tutti gli 
esseri, dei morti e dei viventi, legati tra loro a un livello trascendente, tutti 
– morti compresi – in un cerchio largo, uniti e compartecipi nella creazio-
ne di valori. A livello politico la compresenza si traduce in omnicrazia, cioè 
governo di tutti che consente a tutta la popolazione di un Paese di pren-
dere parte attivamente alle decisioni e alla gestione della cosa pubblica. 
«Omnicrazia» è un neologismo capitiniano la cui origine è facilmente iden-
tificabile nel termine latino omnis (tutti) e in quello greco kratos (potere), 
quindi potere di tutti. Capitini espone questa sua tesi nel volume postumo 
Il potere di tutti (Nuova Italia, Firenze 1969). In questo volume, una raccol-
ta di scritti e di lettere di anni precedenti, è condensato l’itinerario intellet-
tuale e politico del filosofo perugino e, in particolare, l’analisi del rapporto 
tra potere e violenza, un percorso – sia a livello teorico che pratico, nella 
dimensione religiosa e in quella politica, a livello individuale e collettivo – 
per il superamento, tramite l’omnicrazia, della violenza con la nonviolenza. 

Chiunque si affaccia alle soglie della politica, se non vuole 
fallire miseramente, deve saperne di tre «etiche», tutte e tre 
altamente politiche: l’etica delle possibilità, l’etica delle con-
vinzioni e l’etica delle responsabilità. Deve sapere, cioè, delle 
condizioni in cui opera; deve avere dei principi-guida, cioè 
valori ai quali essere fedele; deve essere consapevole delle 
conseguenze del suo agire. La prima etica è anche tecnica; la 
seconda è essenzialmente morale; la terza è prudenziale. L’in-
sieme è la politica, quella che gli Antichi già denominavano 
téchne politiké. 

Gustavo Zagrebelsky

Aldo Capitini.

Norberto Bobbio.

Giuseppe Gozzini.
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La dimensione dei tutti, la realtà del tutti, è – a ben vedere – quella 
dimensione religiosa che attraversa tutta la vita e l’opera di Capitini: una 
religiosità non collegata a una Chiesa, ma a quella fede (Capitini preferi-
sce parlare di persuasione, mutuando il termine da Carlo Michelstaedter
e da Gandhi), come profonda credenza, sia in senso laico che religioso, in 
determinati valori, come legame che unisce tutti, i vivi e i morti, in un‘a-
pertura (altro termine capitiniano) come elevazione dell’anima verso l’alto, 
verso Dio, e che si oppone alla chiusura conservatrice e autoritaria di tutti 
i fascismi di tutti i tempi. 

In questo senso va letta la critica di Capitini alla democrazia che, vista 
in riferimento ai poteri assoluti del passato, è un avanzamento, ma vista 
in riferimento al potere di tutti manifesta evidenti limiti e insufficienze. 
L’elencazione di questi limiti ci dà la dimensione esatta della profezia: «La 
democrazia attuale attribuisce alla maggioranza un potere che qualche 
volta è eccessivo rispetto ai diritti delle minoranze; fa guerre di Stato con-
tro Stato; conferisce alle polizie il potere di torturare (come avviene in tutti 
i Paesi) e molte volte un soverchio intervento nell’ordine pubblico; non è 
sufficientemente aperta a ciò che potranno dare o vorranno essere i gio-
vanissimi e i posteri; preferisce strumenti coercitivi e repressivi a strumenti 
persuasivi ed educativi; si lascia sopraffare dalle burocrazie trascurando il 
servizio al pubblico anonimo; concentra il potere preferendo l’efficienza al 
controllo, e finisce con non considerare sufficientemente i mezzi e le loro 
conseguenze pur di raggiungere un fine». 

Aldo Capitini è uno dei più lucidi filosofi della pace: la cultura della 
pace e della «nonviolenza» (scritta gandhianamente senza il trattino per 
indicare non solo la semplice negazione della violenza, ma come realtà a 
sé, «nuova» e «altra, da conquistare con impegno, con fatica e anche con 
rischio personale). 

In questo senso, teologicamente, la nonviolenza ha un orizzonte esca-
tologico, si muove sempre e solo nella linea della profezia, dell’anticipazio-
ne attraverso la parola di qualcosa che, qui e ora, ancora non si possiede 
(ma che potrà essere posseduto). È un «nuovo pensiero», il «preannuncio 
di una realtà liberata», discende allora la proposta di un nuovo pensiero… 
«Quello che fa Capitini, superando la dialettica hegeliana degli opposti 
mediante la duplice via dell’”aggiunta” etica (il “tu-tutti”, cioè vedere 
nell’interlocutore singolo le sembianze della totalità) e dell’”apertura” re-
ligiosa al valore sinfonico della “coralità”, della “connessione” di tutti con 
tutti» (Francesco Ghia). 

Una profezia che non si è ancora avverata completamente, ma che ha 
creato donne e uomini nuovi, aperti ai valori della pace.

Tra questi ricordiamo Giuseppe Gozzini, il primo obiettore di coscienza 
cattolico, padre Ernesto Balducci che ne prese le difese e fu condannato 
per istigazione a delinquere, don Lorenzo Milani che della sua scuola di 
Barbiana fece un luogo di educazione alla pace. 

Aldo Capitini.

Padre Ernesto Balducci.

Don Lorenzo Milani.
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DANILO DOLCI
(Sesana, Trieste, 28/6/2024 – Trappeto, Palermo, 30/12/1997) 

Danilo Dolci è stato un sociologo, poeta, educatore e attivista della non-
violenza italiano. Fu soprannominato Gandhi della Sicilia.

Danilo Dolci nasce in un paese al confine con la Slovenia in una famiglia 
della medio-borghesia, da madre slovena, Meli Kondely, donna colta, ani-
mata da una profonda fede religiosa e amante della musica, e da Enrico, 
ferroviere italo-tedesco. Ha una sorella, Miriam Dolci Lippolis, scrittrice … 
(«… sono nata solo quando ho conosciuto Franco mio marito, o quando 
mio fratello Danilo, 8 anni più grande di me, mi ha aiutata a crescere giorno 
per giorno, musica e poesia, altruismo attento imparato dai nostri genitori? 
Sono sempre stata la sua sorellina…). Una bella famiglia…

…Che presto dovette trasferirsi in Lombardia 
a causa del lavoro del padre. A Pavia, Da-
nilo si diploma geometra, per conseguire 
poi a Milano la maturità artistica e iscri-
versi alla Facoltà di Architettura. Altro 
spostamento del padre a Trappeto, in 
provincia di Palermo, tra Palermo e 
Trapani, nei primi anni Quaranta del 
secolo scorso. A Trappeto Danilo in-
contra un mondo sconosciuto, una 
povertà mai vissuta. Un’esperienza 
fondamentale per Danilo che, dopo 
varie vicissitudini, a Trappeto tornerà 
(e morirà). Ma altre due esperienze ne 
segnarono la vita: la prima fu il rifiuto di 
arruolarsi nell’esercito della RSI, il che lo co-
strinse a fuggire in Abruzzo mel 1943, con 

una profonda avversione per il militarismo e la 
violenza che questo esprime; la seconda, deter-
minante, fu l’incontro con don Zeno Saltini e la 
comunità di Nomadelfia che don Zeno aveva 
fondato presso l’ex campo di concentramento 
di Fossoli, presso Carpi in provincia di Modena. 
Per prendere parte alla vita di Nomadelfia, Dolci 
abbandonò gli studi di architettura praticamente 
conclusi, la fidanzata, e l’insegnamento in una 
scuola serale di Sesto San Giovanni. 

Fu quella di Nomadelfia e del rapporto inten-
so con don Zeno un’esperienza assolutamente 
formativa, un «nido caldo» da cui però fu ne-
cessario, per lui, distaccarsi. E tornò a Trappeto, 
il paese più povero che avesse mai visto.

Danilo Dolci.

Danilo Dolci mentre attua lo sciopero della fame.

Trappeto (Palermo).

Sono sempre stata la sua sorellina…). Una bella famiglia…
…Che presto dovette trasferirsi in Lombardia 

a causa del lavoro del padre. A Pavia, Da-
nilo si diploma geometra, per conseguire 
poi a Milano la maturità artistica e iscri-
versi alla Facoltà di Architettura. Altro 
spostamento del padre a Trappeto, in 
provincia di Palermo, tra Palermo e 
Trapani, nei primi anni Quaranta del 
secolo scorso. A Trappeto Danilo in-
contra un mondo sconosciuto, una 
povertà mai vissuta. Un’esperienza 
fondamentale per Danilo che, dopo 
varie vicissitudini, a Trappeto tornerà 
(e morirà). Ma altre due esperienze ne 
segnarono la vita: la prima fu il rifiuto di 
arruolarsi nell’esercito della RSI, il che lo co-
strinse a fuggire in Abruzzo mel 1943, con 

Sesana (Trieste).
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Il distacco per Dolci non fu indo-
lore. Ma sentiva la necessità di al-
largare le proprie prospettive, oltre 
cioè «le forme di dedizione umani-
taria e sociale tipiche dell’impegno 
cattolico». Questo si tradusse anche 
in un allontanamento da un catto-
licesimo tradizionale, che peraltro 
Zeno Saltini in qualche modo rap-
presentava, pur ridotto allo stato lai-
cale (ma poi reintegrato), per aderire 
a una spiritualità «metaconfessiona-

le», più vicina alle categorie storiche della «povera gente». Di qui la sua 
lotta, sempre nonviolenta, contro la mafia, la disoccupazione, l’analfabe-
tismo, la fame, l’assenza dello Stato sul piano dei diritti umani. Siamo nel 
1952. Danilo Dolci ha 28 anni.

Ed è proprio nel 1952 che a Trappeto un bimbo, Benedetto Barretta, 
muore di fame e di denutrizione. La reazione di Dolci non si fa attendere: il 
14 ottobre utilizza il letto di Benedetto per iniziare uno sciopero ad oltran-
za della fame: se fosse morto, altri lo avrebbero sostituito, fino a quando 
le autorità italiane non avessero preso in carico il problema dell’estrema 
povertà del paese. Le autorità intervennero con varie azioni tra le quali la 
costruzione di una fognatura, che mancava. È in questo periodo che Dolci 
avvia un rapporto intenso con Aldo Capitini.

Intanto inizia una vita di famiglia. Nel 1953 sposa una vedova di Trap-
peto, Vincenzina, con cinque figli: dal matrimonio nasceranno altri cinque 
figli (Libera, Cielo, Amico, Chiara e Daniela). Nel frattempo continua la sua 
azione nonviolenta per dare un futuro dignitoso agli abitanti del paese, per 
contrastare le mafie, sempre molto attive e potenti. È di 
questo periodo uno sciopero collettivo della fame che 
ha coinvolto oltre mille persone, come protesta contro la 
pesca di frodo, tollerata dalle autorità, ma deleteria per 
i pescatori locali e, soprattutto, a Partinico, il 30 genna-
io 1956, lo sciopero alla rovescia: se, per un occupato, 
scioperare significa astenersi dal lavoro, per un disoccu-
pato può significare al contrario, lavorare. Così, in una 
sorta di anticipo di «lavoro socialmente utile», centinaia 
di disoccupati si organizzano per riattivare, in forma pa-
cifica, una strada abbandonata, ma indispensabile per il 
paese. Le autorità intervengono per sciogliere questa ma-
nifestazione; Dolci si oppone e viene arrestato, insieme 
con alcuni suoi collaboratori, per resistenza e oltraggio 
a pubblico ufficiale, istigazione a delinquere, invasione 
a proprietà altrui.

Danilo Dolci.

Danilo Dolci mentre attua lo sciopero della fame.

Danilo Dolci in manette (da Wikipedia).
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Danilo Dolci

Danilo Dolci.

Giorgio La Pira.

Il processo a Danilo Dolci ebbe un enorme rilievo a livello 
nazionale. Egli fu difeso, tra gli altri, da Piero Calamandrei, 
il giurista che collaborò alla redazione della Carta Costitu-
zionale. La sua arringa rappresenta un autentico capolavoro 
di civiltà democratica e di letteratura giuridica e dimostra 
quanto sia stata (e sia tuttora) tribolata, in Italia, la strada per 
arrivare a una democrazia reale e repubblicana, una condizio-
ne alla quale hanno efficacemente contribuito le ribellioni e 
i «ribelli». Ma il processo ebbe una risonanza internazionale 
anche perché sfilarono come testimoni della difesa personag-
gi come Carlo Levi e Elio Vittorini; a suo favore si schierarono 
tra gli altri: Giorgio La Pira, Guido Piovene, Renato Guttuso, 
Bruno Zevi, Bertrand Russell, Alberto Moravia, Norberto Bobbio, Cesare Za-
vattini, Ignazio Silone, Enzo Sellerio, Aldo Capitini, Paolo Sylos Labini, Eric 
Fromm, Jean-Paul Sartre, Aldous Huxley, Jean Piaget. Ma non il cardinale 
di Palermo, Ernesto Ruffini, per il quale Dolci è «un pericoloso sovversivo» 
nonché una delle tre cause, insieme con Il Gattopardo di Tomasi di Lampe-
dusa e il gran parlare di mafia, di disonore della Sicilia.

«[Il Pubblico Ministero] ha detto che i giudici non devono 
tenere conto delle “correnti di pensiero”. Ma cosa sono le leg-
gi se non esse stesse delle correnti di pensiero? Se non fossero 
questo non sarebbero che carta morta. [...] E invece le leggi sono 
vive perché dentro queste formule bisogna far circolare il pen-
siero del nostro tempo, lasciarci entrare l’aria che respiriamo, 
metterci dentro i nostri propositi, le nostre speranze, il nostro 
sangue, il nostro pianto. Altrimenti, le leggi non restano che 
formule vuote, pregevoli giochi da legulei; affinché diventino 
sante esse vanno riempite con la nostra volontà». (Piero Cala-
mandrei, 30 marzo 1956).

A Danilo Dolci, tuttavia, non furono risparmiati 50 giorni di carcere. Ma 
la sua attività politica continua, così come continua infaticabilmente la sua 
attività di poeta e di scrittore.

Pietro Calamandrei.

Danilo Dolci con 
Peppino Impastato, 
giornalista, membro 
di Democrazia Prole-
taria, assassinato il 9 
maggio 1978, per le 
sue denunce contro 
Cosa Nostra. 

A destra il card. Ruffi-
ni (da Wikipedia).

Carlo Levi. ▶

▶
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Giorgio La Pira.

Il pensiero di 
Danilo Dolci

Danilo Dolci.

Il filosofo Socrate.

IL PENSIERO DI DANILO DOLCI

Il pensiero di Danilo Dolci si è sviluppato e può essere conosciuto attra-
verso le sue numerosissime pubblicazioni: è stato uno scrittore e un poeta 
prolifico (si contano almeno una cinquantina di pubblicazioni, che sono mol-
te tenuto conto che la sua attività di sociologo era svolta prevalentemente 
«sul campo»). Ma non è da dimenticare anche una brevissima attività radio-
fonica. Nel 1970, con i collaboratori Pino Lombardo e Franco Alasia, Dolci 
inizia le trasmissioni di «Radio Partinico Libera», con l’intento di denunciare 
l’immobilismo governativo (Governo Rumor, Democrazia Cristiana) nei con-
fronti della Sicilia che era stata devastata da un terribile terremoto e non un 
solo edificio era stato ricostruito obbligando la popolazione a vivere in ba-
racche. Ma l’esperienza dura poco, 27 ore, perché, all’epoca, non si sfidava 
impunemente il monopolio della RAI. 

L’attività di studio, di poeta, di attivista, di denuncia sociale e politica gli 
frutta vari premi nazionali e internazionali. Tra tutti, il Premio Lenin per la 
pace (ancorché Dolci non aderisse all’ideologia comunista); il Premio Viareg-
gio per il saggio Inchiesta a Palermo, Einaudi, Torino 1956 (ma non va dimen-
ticato il suo saggio fondamentale Banditi a Partinico, Laterza, Bari 1956; il 
Premio Socrate di Stoccolma per la sua attività pedagogica; il Premio Inter-
nazionale Viareggio per la raccolta poetica Creatura di creature, Feltrinelli, 
Milano 1979; la Laurea honoris causa in Pedagogia conferitagli dall’Univer-
sità di Berna; il Premio Internazionale Gandhi (1989, Bangalore, India) per il 
suo impegno nonviolento; la Laurea honoris causa dell’Università di Bologna 
in Scienze dell’educazione (1996); nel 2007 a Sesana, sua città natale che 
ora è in Slovenia, viene posta una targa bilingue sulla porta della sua casa.

Nei premi e riconoscimenti che abbiamo elencato sommariamente, vie-
ne ribadita la sua competenza pedagogica fondamentale che lo porta ad 
applicare il metodo maieutico. Esso consiste, seguendo gli insegnamenti so-
cratico-platonici, nel sollecitare l’educando da parte dell’educatore a essere 
soggetti pensanti, ricercando (e proponendo) non verità preconfezionate, ma 
nel ritrovare la verità all’interno di sé e a «tirarla fuori» dalla propria anima. Si 
tratta dunque di un metodo pedagogico attivo, che valorizza le competenze 
del soggetto e dell’ambiente in cui egli vive: oggi si definirebbe empower-
ment, attività di «capacitazione» che Dolci applicava in persone escluse dalla 
possibilità di decisione e di potere. Questa è la grande importanza del lavoro 
di Dolci con le persone sfruttate, escluse, senza potere.

«Ma non posso fare a meno di dichiararvi esplicitamente che seguiterò a insegnare ai miei 
ragazzi quel che ho insegnato fino a ora. Cioè che se un ufficiale darà loro ordini da paranoico 
hanno solo il dovere di legarlo ben stretto e portarlo in una casa di cura. Spero che in tutto 
il mondo i miei colleghi preti e maestri d’ogni religione e d’ogni scuola insegneranno come 
me. Poi forse un generale troverà il meschino che obbedisce e così non riusciranno a salvare 
l’umanità. Non è un motivo per non fare fino in fondo il nostro dovere di maestri. Se non 
potremo salvare l’umanità ci salveremo almeno l’anima» (Lorenzo Milani, nel 1965 ai giudici 
che lo stavano processando per apologia di reato ovvero per incitamento alla diserzione).



Papa Francesco.
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2. TESTIMONI, OGGI

PAPA FRANCESCO

l tema della pace è ricorrente nella predicazione e nell’attività di papa 
Francesco. Nell’udienza settimanale del mercoledì a piazza San Pietro, nel 
corso dell’Angelus recitato la domenica, in varie occasioni di incontro, 
nelle interviste rilasciate a quotidiani e a emittenti radiofoniche e televi-
sive, il Papa non perde l’occasione per sollecitare azioni di pace, per dire 
un «no» alla produzione e vendita di armi, per definire sempre «ingiusta» 
ogni guerra («non esistono guerre giuste, non esistono… - 18/3/2022)». 

A mio avviso, uno dei testi più significativi del magistero di Francesco, 
è tuttavia il messaggio Urbi et Orbi pronunciato dal papa il 25 dicembre 
2023. Ecco alcuni passaggi: 

«Nella Scrittura, al Principe della pace si oppone “il princi-
pe di questo mondo” (Gv 12,31) che, seminando morte, agisce 
contro il Signore, “amante della vita”(Sap 11,26). Lo vediamo 
in azione a Betlemme quando, dopo la nascita del Salvatore, 
avviene la strage degli innocenti. Quante stragi di innocenti 
nel mondo: nel grembo materno, nelle rotte dei disperati in 
cerca di speranza, nelle vite di tanti bambini la cui infanzia 
è devastata dalla guerra. Sono i piccoli Gesù di oggi, questi 
bambini la cui infanzia è devastata dalla guerra, dalle guerre. 
Allora dire “sì”al Principe della pace significa dire “no” alla 
guerra, a ogni guerra, alla logica stessa della guerra, viaggio 
senza meta, sconfitta senza vincitori, follia senza scuse. Que-
sto è la guerra: viaggio senza meta, sconfitta senza vincitori, 
follia senza scuse. Ma per dire “no” alla guerra bisogna dire 
“no” alle armi. Perché, se l’uomo, il cui cuore è instabile e feri-
to, si trova strumenti di morte tra le mani, prima o poi li userà. 
E come si può parlare di pace se aumentano la produzione, 
la vendita e il commercio delle armi? Oggi, come al tempo di 
Erode, le trame del male, che si oppongono alla luce divina, si 
muovono nell’ombra dell’ipocrisia e del nascondi-
mento: quante stragi armate avvengono in un 
silenzio assordante, all’insaputa i tanti! La gen-
te, che non vuole armi ma pane, che fatica ad 
andare avanti e chiede pace, ignora quanti 
soldi pubblici sono destinati agli armamen-
ti. Eppure dovrebbe saperlo! Se ne parli, se 
ne scriva, perché si sappiano gli interessi e i 
guadagni che muovono i fili delle guerre…». 

2. Testimo-
ni, oggi

Papa 
Francesco

Erode, le trame del male, che si oppongono alla luce divina, si 
muovono nell’ombra dell’ipocrisia e del nascondi-
mento: quante stragi armate avvengono in un 
silenzio assordante, all’insaputa i tanti! La gen-
te, che non vuole armi ma pane, che fatica ad 

». 
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MONS. MARCO PRASTARO, VESCOVO DI ASTI

All’inizio del mese di Ramadan, sacro alla fede islamica, il vescovo del-
la diocesi di Asti, editrice di Famiglia domani, ha voluto rivolgere alle so-

relle e ai fratelli musulmani un messaggio di augurio e di 
stima personale e da parte di tutta la comunità catto-

lica astigiana. Con virulenza non del tutto inatte-
sa, considerando l’attuale orientamento politico 
maggioritario della città che pure diede i natali a 
Vittorio Alfieri, si è scatenata sui social una criti-
ca velenosa nei confronti delle parole di padre 
Marco: l’epiteto di «buonismo» (coniato nel 
secolo scorso dalla foga anticlericale di Ernesto 
Galli della Loggia) non si spreca in questi mes-

saggi coperti, ovviamente, dall’anonimato, che 
garantisce gli insulti da parte di chi non ha neppure 

il coraggio delle proprie idee e che, nella fattispecie, 
ricopia le istanze islamofobe che un partito della maggio-

ranza sta imponendo al Governo italiano. 
A noi il messaggio del vescovo Marco pare la traduzione concreta di 

quella tensione alla pace che ci anima e che accomuna le persone pensanti 
e preoccupate per l’ondata di razzismo che sta invadendo le nostre città. 
Ne presentiamo, qui di seguito, alcuni passaggi: 

«…Quest’anno Ramadan coincide per buona parte con il 
nostro tempo liturgico della Quaresima: il digiuno, la preghie-
ra e la condivisione con i fratelli, soprattutto i più poveri, sa-
ranno, dunque, presenze comuni nelle nostre giornate e nelle 
nostre vite. Questa fortunata coincidenza ci farà così sentire 
ancora più vicini, non solo perché viviamo e chiamiamo casa 
la stessa terra astigiana in cui siamo nati o siamo stati accolti, 
ma anche spiritualmente, in quanto impegnati, voi e noi, in 
un cammino condiviso di rinnovamento interiore chiamato a 
tradursi in opere di misericordia. Se vi è una cosa di cui il mon-
do oggi ha bisogno è la luce di cui parla il Corano nella Sura 
XXIV,35 a cui fanno eco diversi passaggi della Bibbia: la luce 
e la sapienza divina che gli uomini sembrano aver perduto.

Il mio invito è dunque quello che le nostre preghiere e i 
nostri digiuni si uniscano per invocare il dono della Pace e 
della Giustizia in Israele-Palestina e in tutti i luoghi in cui l’u-
manità è ferita dalla guerra, dalla povertà, dall’ingiustizia e 
dalla sofferenza… Che Dio, il Misericordioso, benedica tutti 
voi e le vostre famiglie e vi doni la sua pace. Ramadan Karim! 
Ramadan generoso!».

Mons. Marco 
Prastaro, 
Vescovo 
di Asti

Mons. Marco Prastaro
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46 4 I  2024 famigl ia domani  DOSSIER

DOSSIER

PROFETI E TESTIMONI DI PACE

3. TESTIMONI DI SPERANZA, DOMANI

I GIOVANI

I fatti sono noti. A Pisa sono stati vissuti momenti di violenza il 23 febbraio 
2024 . Un gruppo di giovani studenti voleva arrivare in corteo alla Normale 
di Pisa, ma è stato respinto e preso a manganellate da agenti in tenuta anti-
sommossa. Molti giovani feriti e contusi. Si trattava di uno sciopero studen-
tesco, organizzato dal Collettivo Universitario Autonomo Pisa e Cambiare 
Rotta, una formazione politica giovanile comunista, sotto il nome «Students 
per la Palestina». Il corteo, composto da un centinaio di ragazze e ragazzi, 
ha percorso, partendo da piazza Dante, via San Frediano per arrivare in piaz-
za Cavalieri e posizionarsi davanti alla Normale per contestare il modello di 
informazione sui fatti di Israele da parte delle istituzioni politiche e di molti 
organi di stampa nazionali. Si tratta, affermavano gli organizzatori, di «una 
continua narrazione errata e manovrata che promuove ed incentiva la guerra 
coloniale di Israele. Le nostre scuole ed università agiscono in maniera mirata 
su di noi insieme ai media ed alle televisioni nazionali, utilizzati per portare 
avanti un’ideologia politica ben chiara. Le stesse dichiarazioni della Rai che 
in questi giorni sono state oggetto di dibattito nazionale sono espressione 
di una narrazione sionista, stabile e bellicista che giustifica un genocidio che 
conta decine di migliaia di morti».

Anziché usare i manganelli e attuare quella repressione alla pacifica ma-
nifestazione delle idee la cui legittimità è espressa dalla nostra Costituzione, 
una repressione che richiama quella del luglio 2001 a Genova, sulla quale 
peraltro ancora si manifestano tabù informativi e comunicativi, sarebbe stata 
utile da parte delle autorità una riflessione più serena sull’esigenza della pace 
che attraversa il mondo giovanile che non si lascia ingannare dalle accuse di 
antisemitismo che vengono rivolte verso tutti coloro che contestano la politi-
ca aggressiva e militarista del governo israeliano di estrema destra guidato da 
Benjamin Netanyahu nei confronti dei palestinesi, con la conseguenza del raf-
forzamento di Hamas e l’indebolimento dell’Autorità palestinese. Contestare 
legittimamente la politica colonizzatrice di Netanyahu, con cui non si arriverà 
mai alla pace tra Israele e Palestina, non significa certo essere antisemiti. Questa 
mancanza di pace crea, di conseguenza, una reale sofferenza nei giovani che, 
oltretutto, vedono stornate sostanziose poste di bilancio a scopi militari, men-
tre potrebbero essere assai più utilmente impiegate nel settore dell’Istruzione. 
Nella prolusione d’apertura del Consiglio permanente della CEI tenuto a Roma 
nel marzo 2023, il Presidente, cardinale Matteo Zuppi, ha riconosciuto questa 
sofferenza: «La generazione giovanile – ha detto – ha sofferto più di al-
tre le conseguenze psicologiche e sociali della pandemia e mostra ora 
diversi sintomi di un disagio esistenziale segnato da un futuro avvolto 
nell’incertezza e da un presente avaro di punti di riferimento...». Solo 
una pace stabile riuscirà a dare ai giovani una sicurezza esistenziale. 

3. Testimoni 
di speranza, 

domani

I giovani
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4. TESTIMONIANZE

SALVIAMO I BAMBINI DALLA GUERRA

Mai come nelle guerre di oggi i bambini sono trucidati, presi in 
ostaggio, privati della casa e della famiglia. Hanno occhi spaventati dalle 
bombe, dalla fame e dalla morte e subiscono la privazione del loro di-
ritto alla vita. ll trauma della guerra rimarrà indelebile nelle loro menti 
infantili e può alimentare altro rancore di guerra. Per le guerre di oggi 
non si usano più, come quella del Golfo, le frasi ipocrite riguardo agli 
effetti collaterali. Le incursioni sono malvagie, i bombardamenti sono 
indiscriminati. Il 2 di dicembre di molti anni fa anch’io sono stata una 
bambina in guerra durante il terribile rastrellamento nazifascista contro 
la zona liberata dai partigiani. Mia madre mi ha protetta, mi ha avvolta 
in una coperta celeste, messa sul seggiolino della bicicletta e, in mez-
zo alla neve e agli spari, ha cercato un rifugio in una cascina lontana. 
Ebbe la premonizione che i nemici cercassero me, figlia di un coman-
dante partigiano. Qualche anno dopo è stato reso noto un telegramma 
del comando tedesco di Genova con un mandato di cattura per me. 
Mentre la guerra imperversava nelle strade, durante una perquisizione 
della cascina che ci ospitava, mia madre e io siamo rimaste nascoste 
in un buco scavato sotto la stalla delle capre. Poi la ricerca di un altro 
rifugio, più lontano. Di quel periodo mi è rimasto il sogno ricorrente 
della tana nei momenti bui della vita. Di qui viene il mio dolore per i 
bambini deportati nei Lager e di tutti gli altri, le cui vite sono devasta-
te dalle armi. Un’ingiustizia immane. La guerra accampa la ragione di 
stato, ma l’utopia della pace è un cammino che non va ma interrotto.

LAURANA LAJOLO – ASTI
( da La piazza del sabato,«La Stampa» 2/12/23 per g.c.)

4. Testimo-
nianze

Sofi Orr, 19 anni compiuti a giugno 2024, è una ragazza israeliana di Pardes 
Hanna-Karkur, cittadina nel distretto di Haifa. Ha scelto di rifiutare il servizio 
militare obbligatorio che doveva iniziare a febbraio. Quel giorno sarà rinchiusa 
per un paio di mesi nelle carceri dell’esercito israeliano. È la seconda obiettri-
ce di coscienza, dopo Tal Mitnik. Dall’intervista di Lucia Capuzzi («Avvenire», 
13/1/2024): «Voglio essere parte della soluzione, non del problema. Ammiro 
il coraggio di Tal Mitnik. La sua, come la mia, non è stata una decisione facile. 
Ho paura delle conseguenze sociali, inevitabili in una società nazionalista come 
quella israeliana. E ho ovviamente paura di finire in carcere. Ho più paura, però 

di tradire ciò in cui credo. Nella mia famiglia, non sionista, ho sempre maturato il fastidio verso la re-
torica dominante che dipinge i soldati come eroi e chiede a tutti di sacrificarsi per la patria. In realtà 
ho sempre amato le persone più dei Paesi e pensato di essere loro utile in modi che non implicassero 
combattere un “nemico”. La violenza scatena altra violenza sempre più forte. Voglio mostrare ai miei 
coetanei che il servizio militare non è un destino ineluttabile…». 
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Perdonaci 
la pace

PERDONACI LA PACE

Signore della Pace, perdona la nostra pace sazia!
Perdonaci la pace del ricco, che banchetta sul sopruso del povero.
Perdonaci la pace del potente, 
che si accampa tra le afflizioni del debole.
Signore della Pace, perdonaci la nostra pace armata.
Perdonaci la pace, che prepara alla guerra.
Perdonaci la pace del dittatore, che imprigiona il dissidente.
Perdonaci la pace dei vecchi, 
che inneggiano alla morte in guerra dei giovani.
Signore della Pace, perdona la nostra pace sicura.
Perdonaci la pace del padrone, che sfrutta il lavoratore.
Perdonaci la pace delle città, che disdegnano il lavoro dei campi.
Perdonaci la pace della casa, che non guarda a chi non ha una casa.
Perdonaci la pace della famiglia, 
che non si fa famiglia per le solitudini altrui.
Signore della Pace, perdona la nostra pace prudente.
Perdonaci la pace per timore della verità.
Perdonaci la pace del compromesso.
Perdonaci la pace corrotta.
Perdonaci la pace che non è pace.
Signore della pace, perdonaci questa pace minuscola,
che è incapace di cogliere la potenza pacificatrice del Vangelo,
una pace che si nasconde dietro le convenzioni del mondo,
una pace che tarda a divenire giustizia,
una pace pigra,
una pace che non è pace.
E allora ti preghiamo, Signore della Pace, 
donaci il coraggio della Pace!
Donaci una Pace scomoda, che tende la mano all’affamato,
apre la porta allo straniero e libera il prigioniero,
disarma il potente e sostiene il debole,
non accetta compromessi e non si lascia corrompere.
Donaci una Pace maiuscola come la tua Risurrezione,
la Pace, la tua Pace, che ci liberi dai cenacoli delle nostre paure,
che irrompe nelle nostre quiete sicurezze.
La tua Pace, fratello Gesù, la sola che duri per sempre.
Non quella del mondo, ma la tua.
Fratello Gesù, perdonaci la pace, donaci la Pace. 

DON MIMMO BATTAGLIA
Arcivescovo di Napoli 


