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EDITORIALE

L’OPERA POETICA 
DEL CUSTODIRE

☛ LUIGI GHIA
ASTI
Della Redazione di Famiglia Domani.

Immagino la reazione istintiva dei 
lettori: che cosa c’entra la poesia con 

l’opera – faticosa, come molti di noi 
sanno – della custodia? Eppure, se 
andiamo all’origine etimologica del 
termine «poesia» (e spero che gli in-
segnanti di greco nei Licei lo faccia-
no notare, di tanto in tanto, ai loro 
studenti) vediamo subito che poieȋn
ha molteplici significati quali, opera-
re, generare, coltivare, attuare, fare (e 
dunque «fare all’amore» non sarà ope-
ra poetica…?). Immaginiamo, allora, 
che anche l’attività del custodire sia 
tale. Sia cioè «poesia». Bistrattata dai 
nostri contemporanei, che preferisco-
no distruggere anziché conservare; e 
distruggere anche con bombe, missili, 
e carri armati, che demoliscono non 
solo edifici, ma anche corpi umani; cu-
stodire con animo grato quanto abbia-
mo ereditato dai nostri antenati e non 
solo chiudere a chiave i nostri beni in 
cassaforte; custodire «poeticamente», 
quando la poesia è considerata attivi-
tà da inutili perditempo, neghittosi e 
indolenti scansafatiche.

Credo che «custodire» sia, tra tutti, 
il gesto che maggiormente esprime la 
tenerezza, che non è sentimentalismo 
becero, emotività, svenevolezza, ben-
sì modo di essere, che prima di essere 
espresso fenomenologicamente, deve 
essere appreso e coltivato e interioriz-
zato. È, a ben vedere, il «luogo» (esi-
stenziale, antropologico e anche teolo-
gico) in cui con-vivono fenomenologia 
e poesia, la prima che descrive la realtà 
com’è; la seconda, come dovrebbe es-
sere. La tenerezza è una dimensione 
permanente dell’anima: vive – anzi 
rimane nel mondo – anche dopo la 
morte del soggetto; incompiuta, per-
ché nessuno di noi riesce mai ad espri-
merla a sufficienza: troppe paure, trop-
pi rancori albergano nei nostri cuori; è 
(dovrebbe essere) la dimensione della 
Chiesa che è nel mondo; è la dimensio-
ne stessa di Dio, per quanto Dio possa 
essere descritto con una parola (Dieu 
est tendresse, si canta a Taizé).

 E come dovrebbe essere l’ars po-
etica del custodire? Quale genialità 
e quale stile dovrebbe avere, quanto 
meno come tensione? E, preliminar-
mente, chi o che cosa devo custodire?

Devo custodire l’humanum. L’uma-
no che è in me; l’umano che è nell’al-
tro, in ogni altro; devo custodire il Cre-



4 FAMIGLIA DOMANI • 2/2023

tro (ma a tutto il Creato: Francesco 
chiamava i suoi elementi con il nome 
di madre, sorella e fratello): «Tu non 
morirai» (Gabriel Marcel), un auspicio 
che accompagna ogni amore. Questo 
richiede una serie di transizioni, qui 
solo enunciabili, ma da approfondire. 
È un cammino di senso, perché il cu-
stodire è una continua ricerca del sen-
so delle persone e delle cose che mi 
sono affidate.

Custodisco quando aiuto a passare 
dalla semplificazione (i pregiudizi) alla 
semplicità (la capacità di cogliere, con 
la purezza del lampo, le connessioni 
tra le varie cause degli avvenimenti); 
quando aiuto a passare dalla negazio-
ne all’affermazione, custodendo (o fa-
cendo sorgere) nell’altro atteggiamenti 
positivi, non negativi; quando contri-
buisco al passaggio dall’adattamento 
all’integrazione, dalla massificazio-
ne al giudizio critico, cioè all’utilizzo 
dell’autonomia e della responsabilità; 
quando, insieme con chi mi è stato af-
fidato in custodia, opero una transizio-
ne dal dominio dell’inconscio alla co-
scienza, superando quella «coscienza 
magica» che induce a vedere nei fatti 
della vita un potere superiore e a sotto-
mettersi a essi, per giungere alla meta 
di una coscienza critica che li perce-
pisce nella realtà del loro manifestar-
si; soprattutto, custodire è la tensione 
continua per passare dalla dimensione 
del potere (sulle cose, sulle persone) a 
quella della povertà (come scelta, non 
come destino) e del servizio. Questo mi 
condurrà a transitare – un vero «slitta-
mento semantico» – dalla ripetitività 
del dono alla creatività del dono di me 
stesso e a passare dal «fare» alla mera-
viglia, facendo del custodire una poie-
sis, una creazione poetica, una atto di 
amore e perciò un atto di coraggio.    ◆

LUIGI GHIA
ghialuigi@gmail.com

ato che non è mia proprietà, ma la cui 
contemplazione estatica genera in me 
sentimenti di umanità e di gratitudi-
ne e non di appropriazione. Ammiro 
il bello perché è bello, non perché mi 
piacerebbe possederlo. Devo custo-
dire l’humanum come quanto vi è di 
più bello e prezioso, perché non sono 
io il centro del mondo. Come raccon-
ta Claudio Magris, un grande maestro 
di scrittura, in Itaca e oltre (Garzanti, 
1982), il vecchio capo Sioux Alce Nero 
vede il mondo dall’alto della sua col-
lina solitaria, ma sa che quello non è 
l’unico punto di osservazione possibi-
le. Alce Nero «sa che “qualunque luo-
go può essere il centro del mondo”, ma 
cerca sempre il centro, e solo questa ri-
cerca gli permette di narrare, al di là di 
ogni isolamento individuale, la storia 
di tutta la vita…» (p. 9). Il centro che 
devo sempre cercare con umiltà è l’hu-
manum. È sempre quello che devo cu-
stodire. Certo, in una società appiattita 
sulla paura della contaminazione, che 
propone forme equivoche di protezio-
nismo geografico, culturale, sociale e 
spirituale, che per giustificare le identi-
tà aggressive dei propri dominatori in-
venta scontri di civiltà, creando senza 
sosta immagini di nemici (una catego-
ria così lontana dalla custodia!), il con-
tatto con società, linguaggi, costumi, 
abbigliamenti, alimentazioni, religioni, 
modelli familiari diversi dai nostri, vie-
ne vissuto come una minaccia. Il socio-
logo di Cuernavaca Ivan Illich e il ve-
scovo pugliese Tonino Bello, avrebbero 
definito la custodia come l’onorare la 
convivialità delle differenze.

Ma l’ars poetica deve trasformar-
si nella socratica ars maieutica, l’arte 
della levatrice, colei che aiuta le donne 
nel parto. Un parto di bellezza e di co-
munione. Si tratta di saper dire all’al-
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